那一年舒十六岁，在家乡的一所中学上高一，因为中考成绩还不错，有幸被分到了一个不错的班级，他的志愿是想考入交大，这个在别人眼里有些遥远的梦想对他来说其实并不难，同学羡慕他的成绩，父母老师欣慰他的踏实，在这个众星云集的班级，他依然是一个神一般的存在，直到他遇见了敏，敏成了他的神。
敏是隔壁班的女生，相貌平平，身材一般，留着短发，显得干净利落，他第一次遇到敏是在操场上，他没有打篮球，她也没有捧着奶茶从他面前经过，只是因为和同学玩大昌险输了，舒才做了这辈子他自认为最丢脸的事——找个陌生女孩问她名字并要她电话号码。而那个女孩就是敏。
“那个同学你……你叫什么名字？”舒红着脸吞吞吐吐的说。“哦，我叫刘敏，有什么事吗？”舒有些受宠若惊，没想到他这么快答应了他。“可以把……你的电话号码你给我吗？”敏惊讶的看着他说到“什么？”“哦，那个要是你不愿意就算了。”说着无奈的笑了一下，转身就走开了。敏不知道发生了什么，不过他还是对着舒的背影大声报出了一串数字。
就这样，他们勉强算是认识了。敏发现舒在他隔壁班，她经常在过道里遇到舒，只不过也只是相视一笑，不过话，第一句还是舒说的，他又在过道里遇见了他，“你叫什么，那天我没听清，还有你的电话号码？”敏又一次回答了他，这一次他听的很清楚，也记得很清楚，清楚到他再也忘不掉。
舒开始通过短信和敏聊天，他们一进如故，共同话题很多，很快成了无话不谈的好友，再舒眼里敏是个乐观幽默的女孩，不知不觉他喜欢上了敏。但他从来没有想过向敏表白，他知道他一但失败，就会失去这个朋友。敏学习成绩比舒好一点，舒便每天以辅导的名义和敏聊到半夜，很快一年就这么过去了，舒还是没有向敏表白的意思。
上了高二的舒，学习开始一落千丈，敏有一次问他原因，他没有回答，只是傻傻的笑了一下，敏没好气地教训了他一大堆道理，然后白了他一眼，责怪道:“你说你脑袋里面都装的是什么啊。”敏不知道舒的脑袋里面装的全是她，可她明白，她的脑袋里有舒的存在。
舒的座位靠窗，窗外绿化带上零星栽着几棵桂树，他最喜欢打开窗，任阳光毫无保留的洒在身上，闻着桂花的味道，想着敏。每当有风吹来时，他总感觉掠过隔壁班的秋风把敏的味道和着桂花香带给了她，他深深吸在肺里，香气就弥漫在他每一个细胞中，这感觉就像把敏抱在怀里一样，他整天哼着敏最爱的歌，在数学卷子上写满了她的名字，然后揉碎扔掉，在梦里敏和他手拉着手，一起去海边，一起去草原，一起去看电影，一起去听演唱会……
终于，舒向敏表白了，在国庆节前夕，他约她出去吃饭，电话里，敏期待的语气顿时让舒放下了悬在心里的一块石头。吃完饭，敏刚起身，舒便冲过去一把抱住了她，他说:“我不知道从什么时候开始喜欢上你，我觉得我很傻，这么久了，才敢向你表白，做我女朋友吧！虽然我不知道在未来我们给你什么，但我会尽我努力让你快乐的，不管以后怎样，我都会一直爱你的！”舒用尽了全部勇气说完了这辈子他说的最长的一段话。
敏没有说话，也没有推开舒。
舒知道，他失败了，注定她只是自己人生路上的过客。他放开了手，敏轻轻抽泣着，豆大的泪珠滚在她脸上，她又一次扑在舒的怀里抽噎着说:“笨蛋，你知不知道，我有多爱，你知不知道，我等你了多久，你知不知道，我也爱你。”舒没有说话，任敏在自己怀里哭，他听到心跳的声音回荡在耳旁，只是他分不清是谁的心跳。
不知过了多久，舒说:“走吧，回家吧！”一路上一个个路灯被点亮了，他们没有说话，然后默契的在十字路口分开。
这年，世界末日的言论被传的沸沸扬扬，有一天，舒问敏，如果世界末日来了，她会怎样，敏说她会抱着自己爱的人一起等待死亡。12月25日那天街上依然人来人往。然而世界末日并没有来，11点30分敏收到一天短信只有三个字：我—爱—你。她会心得笑了，她知道，他爱着自己。
次年5月，敏问舒高考志愿谢了什么，舒给敏看了他的高考志愿，敏记了下来，和他填了同一所学校。
6月6日，高考到了，在彼此祝福后两人进入了考场。
而后，舒如愿的考上了交大，敏考到了重庆，对于这个结果舒不知道怎么回事，而敏知道，她的梦想一直都在重庆。对于两人来说，末日还是来了，或者说高考就是末日。
其实，在梦想面前，所有的爱都太卑微。
